Il fascino sinistro degli acronimi minacciost.

di Till Neuburg

Al tempi di Reagan, del botto di Chernobyl, di Craxi e della sua Milano da
temere, le sigle inquietanti come KGB, HIV, LSD, GIP, OPEC, UFO... o
SBP, toglievano il sonno a parecchia gente che amava cullarsi nella routine.
Routine alimentare, di pillole, giornalistiche, sessuali o di lavoro, non faceva
differenza. L'importante era non farsi disturbare dal conducente che guidava
in modo inversamente abile una protesta, un pronto soccorso, un ristorante,
un non vedente privo di cane guida o un tram.

Oppure un'agenzia di pubblicita.

Dalle nostre particine, a quei tempi le agenzie immobiliari, ippiche, delle
entrate o della pubblicita, venivano condotte da funzionari, cumenda o
attempati habitué dei circoli bridge. Oggi quet tip1 li chiamano CEO - che
sarebbero 1 boss di formazione tragicomicamente bocconiana che oltre a una
squadra di neolaureati sottopagati e di stagisti nerd, guidano anche un SUV.

Quell'enigmatico grano SBP infilato in coda all'incipit di questo rosario, non
sta per SissignoreBingoProfit, ma erano le iniziali di tre buontemponi della
creativita dal cognome composito SabbatiniBaldoniPanzeri. Stiamo parlando
di un tris che al tavolo verde dell'advertising meneghino, quasi sempre
batteva anche le scale reali dei nostri QuiQuoQua di Bernbach o dei fan della
britannica CDP.

Baldoni Sabbatini Panzeri

Sul biglietto da visite del pisano Fabrizio Sabbatini stava scritto "Account
Director" ma, a differenza dei soliti account account che si trastullano nella
gerarchia darwiniana dei geni e det bischeri toscani, il Sabbatini 1) non odiava
1 livornesi, 2) capiva e difendeva la creativita meglio dei due soci creativi e 3)
era sveglio peggio di una volpe, un Machiavelli e un Benigni messi insieme. In



altre parole: era un account solo per modo di contraddire. Unico difetto: la
sua parlantina era talmente irrefrenabile e veloce che per zittirlo ci volevano
almeno tre girt di nastro da pacco tipo Amazon o da ostaggio alla Pulp
Fiction.

Visto che 1 due soggetti di questa Hall of Fame sono invece dei creativi a
denominazione di origine non ancora raccontata, proviamo a tracciarne
almeno un vago identikit.
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Prima e dopo quel periodo stellare con la SBP, durante la sua carriera
d'esordio come copywriter, Sandro Baldoni dialoga con 1 massimi sistemi
creativi della nostra pubblicita: Promos, GGK, STZ, Leo Burnett, Michele
Rizzi & Associati, BBDO, Le Balene.

La seconda tappa del suo c.v., come tastierista della storica band Lettera 22,
lo porta a fare il giornalista per il manifesto, L'Espresso, Cuore e 1l Male.

Sebbene sia nato in quel di Assisi, Sandro Baldoni non parla con gli uccellini,
pero gli viene naturale attirare le sue prede con i richiami di Flaiano,
Longanest e Oscar Wilde. Insieme ai tre Lallala del copywriting italiano
(Barbella, Pilla, Pirella), Baldoni fa parte del poker d'assi che di annual in
annual, vincevano piu metalli di un'ipotetica ammucchiata hard tra gli Iron
Maiden, Martina Navratilova e Michael Phelps.
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Nei suoi titoli, Baldoni non batte le malelingue dei clienti e dei brief, ma dove
vuole la mente. Per quanto riguarda invece 1 suot testi, puntualmente si
conferma come astuto e temibile doppiogiochista al soldo della Treccani e det
vizi segreti. Ridotto all'osso, tendenzialmente il suo stile ¢ improntato
all'ossimoro e al paradosso.

Pero, quest'agrodolce stil novo non scaturisce solo dalla sua scrittura ma,
grazie a un astuto stratagemma alla Fosbury per compiere dei salti laterali
verso 1 24 lampi di genio al secondo, pure dai suot script. Come sceneggiatore
e regista del film Strane storie - Racconti di fine secolo, la terza carriera di Sandro



inizia esattamente trent'anni fa, conquistando subito il Nastro d'argento dei
critici cinematografici e il Ciak d'oro per la migliore regia.

Tre anni dopo, esce la sua amara parodia su uno strampalato giro di parole di
Maurizio Costanzo per definire le sempre piu frequenti interruzioni
pubblicitarie del suo ormai pit che ammosciato tokscio - una perversa
sequela di coitus interruptus che, ahime, lo stesso Baldoni prescrive
quotidianamente ai pazienti cittadini, da consumarsi prima, durante e dopo 1
pasti. In realta, Consigli per gli acquisti ¢ una lucida disanima sul male pit
incurabile del secolo: la comunicazione di massa - e su chi la ordisce o
subisce. Visto che nel film 1 riferimenti al cinismo, al camaleontismo e al
sessismo det politicanti e dei markettari sono talmente numerosi e tranchant,
sulla stampa quella satira non ha avuto un'eco particolarmente solidale... e
forse nemmeno nei piani alti della stessa pubblicita. Cio non toglie che quel
"...tutto il marcio, minuto per minuto" di fine Millennio, non abbia ancora
perso nulla della sua feroce attualita.

Nel 2007 Baldoni dirige [#alian Drean - una tavola cattivissima e ridanciana
che, come scrive Ada Guglielmino sulla rivista online Nonsolocinema,
"...mescola abilmente commedia e thriller, noir psicologico e ironia i un film
divertente e con spunti geniali..."
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Diect anni dopo, con un teso documentario della durata di un vero film,
Baldoni scrive e dirige una cronaca su cosa ¢ successo (€ non successo) dopo
il sisma piu violento degli ultimi quarant'anni che nel 2016 aveva colpito la
terra della sua infanzia e adolescenza: 1 Monti Sibillini, il Nursino, la maggior
parte dell'Umbria e delle Marche.

Per girare I.a Botta Grossa, insieme all'amico e bravissimo direttore della
fotografia Renato Alfarano, Baldoni si unisce agli sfollati del terremoto di



magnitudo 6,5 che ha devastato le case, 1 terreni, le stalle, le chiese, le aziende,
1 negozi e 1 ritrovi di quarantamila compaesani.

Queste drammatiche "Storie da dentro il terremoto", sono genialmente
esasperate nella locandina dove una crepa di un muro irrimediabilmente
danneggiato, ¢ rattoppata con un cerotto:

E una micidiale metafora visiva sui grugniti che gli insaziabili onnivori nel
nostro parlamento eruttano ogniqualvolta dovrebbero semplicemente fare il
loro dovere: stanziare e votare dei consistenti investimenti pubblici per
ricostruire - con adeguati criteri antisismici - le strutture e gli edifici crollati.
Ma si sa che (dopo la dipartita det vari ma rari Iotti, Anselmi, Pertini, Pannella
e Berlinguer), dei maiali che siedono in parlamento, non si butta niente -
nemmeno la loro ignoranza, malafede e avidita. Infatti, da uno studio del
Parlamento Europeo del 2020 risulta che 1 parlamentari italiani non sono solo
1 meglio pagati d'Europa, ma dell'intero pianeta. Sin dai suoi tempi al e per il
manifesto, numerosi titoli e metafore di Baldoni sono sottilmente impregnati
di satira politica - al pari delle gocce di ironia corrosiva che possiamo distillare
dai dialoghi di Monicelli, Villaggio, Dino Risi, Corrado Guzzanti... e Toto.



Paradossalmente, la quarta vita professionale di Sandro Baldoni era iniziata
gia quarantadue anni fa - nel lontano 1982 - quando la sua indomabile stizza
contro il dissenso calato dall'alto, lo porta a sottotitolare un suo amaro
pamphlet narrativo con la frase "Un insulto all'intellighentia™:
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SANDRO BALDONI

(Un insulto all'intellighentia).
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Un'abbondante generazione dopo, con la pubblicazione di Rucette d'amore, un
progetto editoriale, abitativo e alimentare scritto a quattro mani assieme al
poeta Dokhol Safadi, nel 2011 Baldoni sollecita 1 suoi lettori a partecipare alla
ristrutturazione di un orfanotrofio situato a Sephortis in Galilea, una storica
terra di confine tra le popolazioni palestinesi e israeliane:
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Invece, nel 2022, appena due anni fa, Baldoni si cimenta per la prima volta
nella narrativa tradizionale (non saggistica, né pubblicitaria o comunque
militante), ma segnatamente letteraria:

Sandro|Baldoni

CCHI 4
SELVAGGI ==
L

edizioni €jo -

Con il romanzo Occhi selvaggi inanella un'avvincente serie di cronache assai
toste e acute sulla vita di un ragazzino di campagna nato e sbocciato in citta.
E la storia di un controesodo compiuto da una famiglia di cittadini urbani
composta da due genitori insegnanti e da quattro figli. Se qualche recensore vi
ha scorto una solida vena autobiografica, forse ci ha azzeccato per quanto
riguarda il luogo, 1l periodo storico e il contesto, ma certamente non con la
famiglia (avendo condiviso di striscio alcuni episodi professionali e personali
legati alla sua famiglia, so di cosa parlo). Ne deduco che questo esordio
letterario sia prevalentemente autoriale, artistico e originale. L'io del romanzo
non ¢ il Sandro che crediamo o ambiamo di conoscere, ma un narratore
inventato d'insana pianta - seminata e innaffiata pero da mille attenzioni e
premure umane. Come mi capita ogniqualvolta mi trovo di fronte a
un'apparenza di semplicita, ci sono tornato sopra ¢ ho riletto l'intero libro -
per scoprire che questo romanzo ¢ comunque anche un arguto saggio. Un
saggio sulla potenza dei timori, dell'inatteso, dei cambiamenti nel nostro
Paese - di sicuro non sulla saggezza.
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Invece, 1 libri pensati e scritti dal partner di questa coppia di fatto della nostra
migliore e piu divertente creativita, sono ispirati a spinte e controspinte di
tutt'altra genesi.



Infatti, il fantasista-regista-velista-chitarrista Gabrio Maurizio Panzeri, meglio
arcinoto come Lele Panzeri, ha firmato dei libri che sono difficili da leggere
d'un fiato perché dopo ogni brano ti viene da ridere. Si vocifera che la stessa
cosa succeda anche nei suot meeting, tavolate, premiazioni, PPM e set. Per
capire la vitalita, tutta la vitalita e nient'altro che la vitalita di Panzeri, basta
leggere la sua autopresentazione di quando nel 2003 s'iscrisse nella mailing-

list dell' ADCI:

lelepanzeri@lascuoladi.it 13 moverbre 2003 T4:02
Re: [adci] Buongiorno a tutti

A: adci@yshoogroups.com,

Rispondi a: adci@yahoogroups.com

Sono Lele Panzeri,

Ho cinquantatre anni ma all'aspetto ne dimostro novantadue.

Saranno 1 chilometri fatti.

Ho avuto diciott'anni nel sessantotto e questo & stato il piu grosso colpo
di fortuna della mia vita.

Del sessantotto mi & rimasta intatta la voglia di rompere i coglioni, di
inventare le cose, di provare prima di tutto il contrario di come si
dovrebbe fare e poi semmai il diritto.

L'aspetto politico & rimasto ma non intatto.

Essendo un Tiglio del popolo mi sento colpevole di amare le seguenti cose:
il denaro

le barche a vela

lo champagne

le ostriche

il caviale

la raclette

i sigari cubani

la musica

L'allegria

il gioco d'azzardo

le donne

i rompicoglioni

le donne rompicoglioni.

Questa lista mi sa che mi piace,

La metto in elenco tra l'allegria e il gioco d'azzardo.
Ciao, Lele.

Il contagio del suo sguardo da Rasputin che recita la parte di un Babbo
Natale che brama di trombare la Vispa Teresa di Calcutta, avrebbe di sicuro
cancellato anche le fattezze corrucciate di Buster Keaton, di Rambo e del
Pensatore di Rodin. Se in un whatsapp volesst salutarlo in modo
particolarmente amichevole e coerente, digiterei un emoy che ancora non
esiste: un cane che scodinzola con la sua lingua biforcuta oppure un serpente
a sonagli che st morde la coda.



Che il nostro Panzeri sia un Demostene tendenzialmente ridanciano ma il piu
delle volte anche vincente e convincente, lo posso testimoniare con un
episodio allegramente convissuto nel 2004: alla solita assemblea dell'’ADCI
che quell'anno si tenne nell'aula magna-magna e di ristoro dell'Accademia di
Comunicazione, si trattava di eleggere le nuove cariche del Club. Tutti si
aspettavano che come nuovo presidente sarebbe stato eletto un bravo
copywriter - molto stimato e ben supportato da un ottimo programma
triennale che lo stesso candidato lesse e commento con grande zelo, passione
e affabilita. Dopo gli applausi di rito che sembravano solo un'ovvia
prolusione collettiva alla sua elezione piu scontata di una promozione 3x2, il
nostro tesoriere nonché segretario di fatto del Club, Gabriele Biffi, diede la
parola anche a una sorta di barbuto extraparlamentare del sistemone creativo
il quale, a mani minacciosamente vuote (niente foglietti, promemoria o
appunti), si sedette a mezza chiappa su un tavolino dell'aula per avvertirci
senza tanti giri, che con lui come centravanti di sfondamento avremmo
segnato una caterva di gol. Quel giorno il Lele ci dribblava come il pit
betfardo Cabezon (con i calzettoni perennemente abbassati), che st divertiva
con una lunga serie di finte, scatti, tunnel, stop e ripartenze verbali, tutte
quante improvvisate li per li, ma che strappavano anche i battimani della
tifoseria del candidato che l'aveva appena preceduto.

Dopo un'infinita conta e riconta delle schede provenienti dalle curve sud,
ovest, nord ed est dell'intero Club, il Biffi accese nervosamente la sua
ennesima Marlboro Gold esalando una pestifera fumata bianca per
proclamare con voce stentoria ma emozionatissima: "Habemus Lelem".

Come socio piu anziano e come segretario e consigliere con otto presidenti
diversi (compreso il Lele), poggiando la mano sinistra sull'ultimo annual il
sottoscritto giura solennemente che con Panzeri aveva passato il piu spassoso
triennio da quando s'era iscritto all'l ADCI. Le riunioni del nostro consiglio si
tenevano tra scaffali pieni zeppi di annual, premi e superalcolici provenienti
da tutto il mondo che Lele collezionava con garbata attenzione e
nonchalance. Quel posto si chiamava nientemeno che La Scuola di Emanuele
Pirella - un naming piuttosto insolito e ambizioso per varare un'agenzia che
prima di tutto voleva essere una nave scuola della nostra creativita (per giunta
pilotata in tandem da due Leli), ma che di fatto, per il direttore creativo
Panzeri, era solo una tappa di trasferimento all'interno di una sua pluriennale
traversata nella nostra creativita, che I'ha visto regatare sotto i vessilli delle
varie TBWA, AdMarCo, Italia BBDO, Italia/Italia, Michele Rizzi &
Associati, Le Balene e, ovviamente, della fatidica SBP la quale, in realta, per
esteso si chiamava FCA/SBP. Per dirla tutta, quelle enigmatiche Effe, Cie A



(che stavano per Jean Feldman, Philippe Calleux e i loro Associés parigini), gli
avevano procurato i soldi e qualche cliente transalpino, per inaugurare in
pompa magna i sontuost uffici in Foro Bonaparte.

Tornando alle recensioni su Panzeri, mi scappa di bisbigliare dei nostalgici
«Buona notte...», «Sogni d'oro...», «lLascia aperta la porta...» perché a quei
tempi (nonostante la P2, la strage di Bologna e le pantegane di Renato Zero),
1 creativi italiani dormivano sonni tranquillissimi e vissero tutti felici e
contenti. Sara per questo, che l'esordio editoriale di Panzeri aveva un titolo
dall'inflessione un tantino passatista: era un'autobiografia piena piena di
episodi di ogni genere e degenere che raccontavano le sette vite di un
pubblicitario un po' fuori dalle righe, di testa e del bon ton... ma che era

scritta con un glossario decisamente distaccato e signorile, alla maniera di
Groucho Marx, di Nino Frassica e del Marchese de Sade.

LELE PANZERI

cero
una volta

A

VITA DI UN CREATIVO
u’m

Una sorta di sequel di quelle reminiscenze adolescenziali usci nel 2014 in
torma di ebook con il titolo I/ fantastico viaggio di Ubu - Storia di un tentativo di
suicidio finito male, cioé bene che il suo fido compagno di bisbocce pubblicitarie,
Sandro Baldoni, commentava cosi: «Questo ¢ il libro sulla depressione piu
divertente che abbia mai letto. Con la scusa di narrarci avventure di mare,
Lele orza, cazza, allasca con maestria tra le ombre proiettate dal suo cervello
distillando racconti fantastici e liberatori che alla fine risultano piu potenti di
qualsiasi inibitore della ri-captazione della serotonina. E un libro che fa bene,
lo consiglierei all’Ordine degli Psichiatri come testo sussidiario alla terapia, da
distribuire ai pazienti».



Il fantastico
viaggio di Ubu
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L'ultimo nato nella nursery editoriale di Panzeri, si presenta con un saluto
vagamente necrofilo e una copertina che mostra un dolce amplesso alla
pecorina tra due dinosauri, muniti reciprocamente di un Magic Marker e di
una Olivetti Lettera 22 - due gadget erotici ormai decisamente vintage ma che
nei nostri anni placcati d'oro ci identificarono in modo immediato ma
decisamente empatico e soft, come irrecuperabili maniaci degli incesti
culturali, dell'insubordinazione e della creativita.

Publio Advertito Crea

ESTINTI
SALUTI

fausto
lupetts

editore

Questo libro, uscito in sincrono praticamente labiale insieme a Occhi selvaggs,
raccoglie al meglio e al peggio dei ricordi, aneddoti, esperienze ed episodi di
lavoro di un abbondante mezzo centinaio di creativi pubblicitari che durante 1
periodi dell'ultimo Carosello e del primo Mac, s'erano rivelati come i nuovi



ultracorpi che per almeno due decenni avrebbero invaso, pervaso e
colonizzato i tabloid, gli schermi, 1 muti e i lobi parietali dell'intero Paese.

Sebbene 'insieme di questi aneddoti sia una compilation piuttosto variegata e
in alcunt casi persino divertente, per buona parte la raccolta era pero, ed ¢
rimasta, un'occasione sprecata. L.a maggior parte delle testimonianze
consistono di coloratissimi mattoncini Ego che pero non s'incastrano quasi
mai con i contesti culturali, sociali, economici e politici di quel periodo. Se un
lettore estraneo dal nostro giro volesse sapere e capire quali siano stati 1 libri, 1
tilm, le band, 1 concerti, le mostre, le foto, 1 piatti, le bibite, le invenzioni, le
auto, le epidemie, le stragi, 1 leader, i movimenti e le ammuecchiate politiche
che ci avevano pungolati a trasformare 1 nostri mestieri in una nuova arena
della guerra fredda tra supermercati e bottegai, tra quotidiani nazionali e 1
ciclostile, tra San Siro e le bocciofile di quartiere, ne caverebbe solo degli
indecifrabili scarabocchi alla Rorschach o una lunga serie di surreali «lLa
seconda che hai detto».

In questa cronaca di un nuovo seppur defilato star system del consenso, non
sono citatt né Vamos alla playa né Another Brick in the Wall, nemmeno un
frame del Secondo tragico Fantozzi o di Blade Runner, non una sola parola di
Roland Barthes o di Altan. Tirando pero le somme di questo Quarto Stato
della nostra pubblicita, piu che esaltare le lotte dei lavoratori muniti di
pennarello o dei braccianti della tastiera, tutti in eroica marcia verso 1 social
network e il web dell'avvenir, sarei portato a scoprire una targa che celebra la
passione e la cocciutaggine di chi questa compilation I'aveva sollecitata,
coordinata e divulgata (m1 auguro, anche in qualche segreto sottoscala della
nostra classe dirigente che della creativita non ha mai capito una mazza -
legei: manco una virgola, un pixel, un bit, un solo decibel di un ruttino da
neolaureato).

Tra 1 firmatari dei 61 capitoli, ovviamente c'¢ anche I'inventore-coordinatore
dell'iniziativa il quale in copertina, per non spacciarsi come autore dell'intero
malloppo, ha preferito celarsi dietro lo pseudonimo Publio Advertito Crea.
Nel proprio contributo, Panzeri racconta una giornata per nulla particolare
ma di semplice e pura routine, vissuta nell'agenzia che a detta di tutti i creativi
over anta, era stata la Via Panisperna della nostra pubblicita. Li, a Milano in
Via Leopardi 1, erano passati buona parte det creativi che pot sarebbero
diventati i Marco Polo, 1 Cristoforo Colombo e le Samantha Cristoforetti dei
nostri mestiert.

In mezzo a quei carbonari dell'immagine e della parola, Panzeri era incocciato
anche nei copywriter Sandro Baldoni e Annamaria Testa che lui, nel suo
capitolo intitolato Sandro e Annamaria, omaggia cosi:



Due persone diversissime.

Due persone eccezionali.

Devo a loro praticamente tutto.

Lui istintivo, umorale, sorprendente.

Un profondo mare in burrasca.

Lei sicura, cerebrale, infallibile.

Un calmissimo lago di montagna.

Due dei tre migliori copywriter con cui ho lavorato nella mia vita.
11 terzo non lo so...

Del "profondo mare in burrasca", in questa laudatio abbiamo gia parlato a
lungo. Ora mi preme anche testimoniare come il costante sciabordio di quel
"calmissimo lago di montagna", aveva increspato la fantasia di Panzeri - fino
a consentirgli di surfare sulle onde di un autentico tsunami della creativita:
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proposte different, la pitt conveniente per voi.

Consultate le Pagine Gialle: le avete Ii, in casa, a
portata di mano. Mettono a vostra disposi-
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zione, ogni giomo, tutta la cite.
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Dopo gli anni passati ad affondare in modo risoluto il suo machete nella
macchia mediterranea dell'art direction, per aprire un varco anche nella nostra
giungla della comunicazione allargata, Panzeri s'¢ dato da fare pure come
caparbio intervistatore e istigatore creativo via web:

Ha inventato e curato un illuminante Creative Campus on line intervistando
in modo pungente e divertente i colleghi Balich, Barbella, Battaglia, Boscacci,
Gitto, Macgregor, Marabelli, Mastromatteo, Piana, Rozzi, Scotto di Carlo e
Vigorelli e, sulle pagine della newsletter YouMark di Monica Lazzarotto (con
la regia, la fotogratia e l'editing di Gianpietro Vinti), insieme al compianto
collega e amico Gianfranco Marabelli, Panzeri aveva registrato e diffuso una
seguitissima serie di interviste incrociate dal titolo "Pubblicitari allo spiedo"
coinvolgendo una lunga serie di soloni ridanciani e/o autorevoli monelli della
pubblicita... di nome Baccari, Baldoni, Barbella, Bartoletti, Benedust,
Concato, Costa, Gitto, Lampugnani, Manfrin, Marino, Neuburg, Orlandi,
Perrone, Piana, Richiuti, Scotto di Catrlo, Siani, Tagliaferri, Tschirren,
Vigorelli.

Come regista, Panzeri ha diretto alcuni teleplot per Pioneer, Segafredo e
Alpitour ma, come possiamo facilmente arguire, si ¢ divertito "un casino"
soprattutto con il suo Pretino Pioneer perché, da inguaribile partigiano
dell'ironia e del rock, quel soggetto (per giunta ideato anche da lui) era,
naturalmente e musicalmente, "nelle sue corde" - sempre tese a sintonizzarsi
con la surrealta.

L'evento musicale che invece sembrava inventato su misura extralarge per lui,
consistette nell'importazione di una geniale trovata fake - ormai da tempo
diffusa e popolare nei paesi anglosassoni e scandinavi: far finta di suonare la
chitarra con in mano alcun strumento, ma seguendo con studiatissima
mimica, gesti e contorsioni un trascinante brano rock, diffuso dalle solite
casse Marshall d'ordinanza. E cosi, il 25 ottobre del 20006, nei tunnel sotto la
stazione centrale di Milano, una trentina di invasati dell'acid, dark, hardcore,
kraut, metal, noise, prog, punk e wizard rock, st ritrovarono a seguire le orme



sonore dei loro capibranco piu idolatrati... con il nostro "Lele Skynyrd" come
frontman e trascinatore immaginario della band statunitense, ma molto reale
di quella nottata gruppettara... e di sé stesso.

UNPLUGGED

kkk

A proposito del brand Pioneer abbinato al mondo del rock, va precisato che
gla un esatto ventennio prima, nel 1986, quando la stragrande maggioranza
det nostri spot erano ancora intrisi dai jingle, dal liquame sanremese e dat
suonatori della buona notte che rimpiangevano 1 Caroselli, insieme a Baldoni
il nostro Lelecaster aveva inventato una fiaba che con una raffica di appena
trenta secondi racconta la repentina mutazione di un giovane in giacca e
cravatta che, stufo della sua banale quotidianita, durante il suo tragitto da casa
in ufficio, st spoglia progressivamente di tutti 1 suoi indumenti fino a
compiere un salto - fisico, temporale e musicale - di liberazione finale. Questa
sua trasformazione ¢ mirabilmente esaltata dalla hit planetaria "Jump" dei
mitici Van Halen. E uno spot che, se rimesso in onda oggi, quasi quarant'anni
dopo, sarebbe ancora in grado di eccitare persino Carlo Conti, Andrea Bocelli
e 1 tecnict della Amplifon.

Per completare questa rassegna su due complici amabilmente vis-a-vis che
per lunghi anni avevano campato come gemelli siamesi della pubblicita, va
ricordato un ennesimo capitolo della saga Pioneer che a sua volta si era
palesata all'interno della saga Baldoni-Panzeri. Appena tre anni dopo, nel
1989, "quei due" escogitarono un altro botto che oltre un quarto di secolo
dopo, si sarebbe addirittura rivelato come una profezia tecnologica e sociale.
In un periodo nel quale le nostre antenne avevano appena iniziato a decifrare
1 segnali orwelliani sulla sudditanza mediatica dell'intera umanita... per lanciare
un'accoppiata tecnologica TV+VTR di ultima generazione, la gloriosa



Pioneer lancio una campagna con un titolo apparentemente autolesionista ma
che di fatto era perfettamente in sintonia con il linguaggio dei giovani di

allora:
- JIMENO, MA
T o MEGLIO. Y

Il geniale paradosso della campagna consisteva nel fatto che quel monito
sull'uso improprio della tv, fu divulgato soprattutto sulla tv. Mentre nel poster
quell'esortazione era espressa in modo prettamente alfabetico, nello spot
quell'avvertimento non era da decifrare, ma solo da ascoltare (dalla voce di
uno speaker fuori campo).

11 plot di questo piccolo film si svolge in uno scenario che oggi chiameremmo
"fantasy", nel quale 1 nostri imminenti eredi tecnologici e culturali, la tv non la
guardano piu comodamente spaparanzati sul divano, ma ovunque si trovino,
a tutte le ore, sempre e per sempre soli e isolati... seguendo qualsiasi
programma, notizia, reportage, spettacolo, evento, serial o film su
minischermi obbligatoriamente individuali che tramite accrocchi o estensioni
umanoidi, ma sempre decisamente hi-tech, sono fissate alle loro teste, spalle,
bicipiti e toraci.

Strano a dirsi, ma questo consumo mediatico rigorosamente unidirezionale e
individualista, si svolge in modo del tutto tranquillo, sereno e normale (tre
aggettivi che in questo contesto diventano nient'altro che sinonimi di
"inquietante"”, "orribile", "spaventoso"). In questo spot la cupa pre-visione di
ci0 che oggi, decine di anni dopo, vediamo svolgersi ovunque e comunque
con 1 nostri smartphone e device, ¢ semplicemente strabiliante.

Scoprire - e accettare - che esattamente 35 anni fa, una coppia di creativi
pubblicitari si siano profilati come due inappuntabili futurologi della
tecnologia e della socialita, fa pensare malissimo a tutto cio che oggi ci
raccontano 1 cosiddetti esperti, opinionisti € commentatori che quast mai
azzeccano nemmeno un frammento di uno straccio di previsione... e invece
benissimo su quanto st possa celare nella cosiddetta creativita.

A questo punto mi sembra lecito, se non addirittura dovuto, sottolineare che
il saggio piu brillante e meglio documentato sulla creativita umana, non l'ha
scritto un Premio Nobel che insegna in una prestigiosa universita della Ivy
League, ma una pubblicitaria e saggista milanese la quale, come ormai
sapplamo, per alcuni anni era stata la complice professionale di Panzeri. Non



a caso, le folgori de "La trama lucente" di Annamaria Testa sono gia
solidamente depositate nell'isola che, spero, mi salvera dalle alte maree
dell'ignoranza, delle credenze e della stupidita.




Sono sicuro che i suoi autori concordino sull'opportunita di citare anche 1 co-
autort artistici e tecnict di questo prodigio: Jaime de la Pefia (regista), Bernard
Lutic (direttore della fotografia), Antxén Goémez (scenografo), Giovanni
Morelli (editor) e Bobby Vinton (autore e performer del brano Blue 1 elve?).

Per concludere in bellezza queste biografie unificate, proviamo a riassumere 1
nomi dei committenti e dei brand che Baldoni e Panzeri avevano
amorevolmente impollinato e innaffiato nei loro orti creativi situati prima in
Foro Bonaparte e pot in Via Revere:

Assovetro, ATM, Consorzio Nazionale Imballaggi, D&C, Gambero

Rosso, I Bossi, iGuzzini, il manifesto, Molteni, Norwich Union, Nuova
Ecologia, Pioneer, Pirelli, Santhal, Touring Club Italiano, Unifor, Veuve
Cliquot e persino l'agenzia amica, ma comunque concotrrente, Young &

Rubicam.

Tra i diamanti rinvenuti in quelle miniere, ho setacciato quelli che, a parer
mio, strameritano lo slogan storico coniato parecchi anni fa per la De Beers:
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Il mondo é fatto a scale.
Prendiamo Iascensore.

) E'nato
il nuovo manifesto.

il manifesto

In edicola dal 15 marzo.
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Questanno voto C.D.

Ricordo come se fosse successo appena ieri, quando in una galleria d'arte
dalle parti di Porta Ticinese, Sandro e Lele organizzarono un festoso
vernissage di una loro mostra. Le opere che potevamo ammirare non erano
quadri firmati o multipli numerati, ma rough, layout e definitivi delle loro
numerose - ¢ ormai mitiche - campagne.

Tornando a casa, eravamo tutti senza fiato, ma felici e stragasati, come se
avessimo appena ammirato il panorama, appunto mozzafiato, che si gode
dalla cima dell'Everest.

© Till Neuburg



